Philosophe hors norme, critique de gauche du libéralisme et de son pendant libertaire, Jean-Claude Michéa vient de publier un nouvel essai sur « la gauche, les gens ordinaires et la religion du progrès », sous le titre Le complexe d’Orphée (éditions Climats). Il s’agit d’un essai où il revient à l’aide de dix questions sur les thèmes essentiels qui traversent son œuvre et, notamment, la place qu’occupe George Orwell et sa pensée dans l’élaboration de son propre discours. C’est une mise en mouvement intellectuel de la « common decency » d’Orwell confrontée aux questions et aux bouleversements qu’engendre le capitalisme libéral mondialisé aujourd’hui.

Invité à préciser ce qu’il entend par « anarchisme tory » (qualificatif qu’il utilise, derrière Orwell lui-même, pour qualifier l’auteur de 1984), Jean-Claude Michéa est amené également à nommer les prédécesseurs et les successeurs d’Orwell. Il est intéressant de noter la réponse de Michéa qui commence par définir en quoi d’éventuels prédécesseurs ou successeurs pourraient se retrouver avec la pensée d’Orwell. Ce nœud commun est selon le philosophe de Montpellier le suivant :

« Si l’on s’accorde sur ces quelques principes, il devient alors possible de dessiner les contours d’une “tradition anarchiste tory” qui engloberait effectivement tous ceux qui ont senti, d’une manière ou d’une autre, qu’aucune critique cohérente de la civilisation capitaliste moderne ne pouvait se fonder sur la vieille illusion progressiste selon laquelle toutes les valeurs morales et culturelles léguées par les générations antérieures devraient – au nom du “sens de l’histoire” ou de l’“évolution naturelle des mœurs” – être transgressées par principe. »

À partir de ce socle commun, Jean-Claude Michéa (photo ci-dessus) énonce la liste de plusieurs prédécesseurs de George Orwell, avant de préciser :

« elle devrait inclure, avec plus de raison encore, le socialisme “médiéval” d’un William Morris ou l’anticapitalisme catholique d’un Chesterton – deux auteurs qu’Orwell cite assez peu, mais dont l’influence sur son œuvre me semble évidente (n’a-t-on pas dit de lui qu’il était un “Chesterton de gauche” ?). »

Cette longue citation montre, à sa manière, que Chesterton habite encore le débat politique quand celui-ci ne descend pas au niveau de la simple foire électorale mais qu’il aborde les questions essentielles de la critique de la société dans laquelle nous vivons. Michéa adosse sa réflexion sur celle d’Orwell qui plus qu’un « Chesterton de gauche » me semble être un « Chesterton sans la foi chrétienne » (il serait d’ailleurs pour le moins réducteur, par exemple, de définir Chesterton comme un « Orwell de droite », le problème étant alors posé par ce dernier qualificatif qui ne correspond pas à grand chose dans la vie de l’écrivain.)

Concernant Orwell et Chesterton, Jean-Claude Michéa avait déjà été amené à préciser dans un entretien accordé dans le numéro de décembre 2009 du Magazine littéraire certains liens entre les deux écrivains :

Orwell « confia un jour que, “ce dont avait besoin l’Angleterre, c’était de suivre le genre de politique prônée par le G.K.’s Weekly de Chesterton : une forme d’anticapitalisme et de “joyeuse Angleterre” agraire et médiévale. C’est à coup sûr dans ce cadre précis qu’il convient d’interpréter sa dernière volonté d’être inhumé selon le rite anglican. Il ne croyait évidemment pas en Dieu, mais il n’en pensait pas moins que “le véritable problème était de trouver un moyen de restaurer l’attitude religieuse, tout en considérant que la mort est définitive” »

Même si Orwell (photo ci-dessous) aurait écrit son ou l’un de ses premiers articles dans le G.K.’s Weekly de Chesterton, et même si la pensée des deux hommes peuvent se rejoindre en plusieurs endroits, des différences notables existent, comme nous l’avions déjà signalées (ICI et LÀ). 

On se reportera aussi à la vision chestertonienne de l’homme ordinaire (trop) rapidement traitée (ICI, LÀ, LÀ et LÀ).

On me permettra pour terminer ce papier du jour de rappeler notre rendez-vous du mardi 11 octobre qui abordera un autre aspect de l'œuvre très riche de Chesterton : le centenaire du Père Brown. 

Rendez-vous donc le mardi 11 octobre à l’auditorium Saint-Matthias de l’Espace Georges Bernanos (4, rue du Havre – 75009 Paris – Métro Saint-Lazare ou Havre-Caumartin) de 19h00 à 21h30.

Grâce à l’amabilité et à la collaboration de l’Espace Bernanos l’entrée est gratuite.

Même si cette année, pour des raisons indépendantes de notre volonté, nous vous informons plus tardivement que les années précédentes,nous vous serions obligés de nous indiquer à l’adresse de l’association des Amis de Chesterton (amis.de.chesterton@free.fr) si vous pensez venir. Si vous préférez, vous pouvez nous laisser un mot au numéro de téléphone suivant : 01 53 68 99 72. 

Nous vous attendons avec impatience le mardi 11 octobre prochain !

Publié en 1929, le roman de Chesterton, The Poet and the Lunatics a connu une première traduction française par Jeanne Fournier-Pargoire publiée par Gallimard en 1933. Cette traduction sera rééditée à plusieurs reprises, notamment en 1975 et 1982.

Une nouvelle traduction, totalement inédite, vient de paraître aux éditions de L’Arbre vengeur, déjà éditeur du Jardin enfumé (paru en 2007), un petit ensemble de nouvelles signées Chesterton.

Cette fois-ci, il s’agit d’un roman qui met en scène l’un des personnages les plus fascinants de l’univers chestertonien : Gabriel Gale, un jeune artiste peintre qui renverse la logique commune ou entendue du monde pour retrouver le sens profond de l’ordre de l’univers.

Cette nouvelle traduction est signée Catherine Delavallade qui n’en est pas à son coup d’essai puisqu’elle a déjà traduit, par exemple, Dickens (l’un des auteurs préférés de Chesterton) pour les mêmes éditions.

Nous venons de recevoir ce nouveau Chesterton et nous reviendrons sur ce livre et sa traduction prochainement après l’avoir lu attentivement. Dans cette nouvelle édition, il s’intitule Le Poète et les fous. D’un format de poche, il comprend 300 pages pour un prix de 15€. 

En attendant, voici la présentation de l'éditeur sur son site (à visiter) : 

Après avoir enfumé le jardin de l’Arbre vengeur il y a quelques années, Chesterton revient planter quelques uns de ses plus beaux excentriques dans notre catalogue qui n’en manque pas grâce à la nouvelle traduction de ce qui nous semble l’un de ses beaux livres : Le poète et les fous. Revisité par Catherine Delavallade qui avait traduit pour nous des textes inédits de Charles Dickens, ce roman qui enchasse une suite d’aventures du dénommé Gabriel Gale, enquêteur-rêveur à la poursuite de l’amour et de la vérité que recèle chaque folie, renaîtra le 15 septembre sous une couverture signée Laurent Bourlaud.

Fâché avec les dates, évitant au maximum les sources et les archives, Chesterton n’aurait certainement pas fait un bon « chartiste ». Mais ainsi vont les choses. En mai dernier, il s’est retrouvé convoqué pour l’épreuve de version anglaise au concours d’entrée de l’École nationale des Chartes, en section A. Notre gros bonhomme d’écrivain devait plancher entre 13h00 et 16h00. À traduire, ce jour-là, en effet, un extrait des Father Brown Stories – et sans dictionnaire !

L’extrait proposé est le début d’une histoire intitulée : « The Queer Feet ». Elle se trouve dans le premier volume publié des histoires du father Brown : The Innocence of Father Brown. Voici l’extrait en question :

If you meet a member of that select club, "The Twelve True Fishermen," entering the Vernon Hotel for the annual club dinner, you will observe, as he takes off his overcoat, that his evening coat is green and not black. If (supposing that you have the star-defying audacity to address such a being) you ask him why, he will probably answer that he does it to avoid being mistaken for a waiter.  You will then retire crushed.  But you will leave behind you a mystery as yet unsolved and a tale worth telling.

If (to pursue the same vein of improbable conjecture) you were to meet a mild, hard-working little priest, named Father Brown, and were to ask him what he thought was the most singular luck of his life, he would probably reply that upon the whole his best stroke was at the Vernon Hotel, where he had averted a crime and, perhaps, saved a soul, merely by listening to a few footsteps in a passage. He is perhaps a little proud of this wild and wonderful guess of his, and it is possible that he might refer to it. But since it is immeasurably unlikely that you will ever rise high enough in the social world to find "The Twelve True Fishermen," or that you will ever sink low enough among slums and criminals to find Father Brown, I fear you will never hear the story at all unless you hear it from me.  The Vernon Hotel at which The Twelve True Fishermen held their annual dinners was an institution such as can only exist in an oligarchical society which has almost gone mad on good manners. It was that topsy-turvy product--an "exclusive" commercial enterprise. That is, it was a thing which paid not by attracting people, but actually by turning people away.  In the heart of a plutocracy tradesmen become cunning enough to be more fastidious than their customers. They positively create difficulties so that their wealthy and weary clients may spend money and diplomacy in overcoming them.

N’étant pas élève à l’École des Chartes, je me garderai bien de proposer une traduction personnelle de ce passage. Voici donc celle d’Émile Cammaerts que l’on trouve dans le recueil La Clairvoyance du Père Brown ainsi que dans le récent volume Omnibus : Les Enquêtes du Père Brown :

Les pas étranges

Si vous rencontrez un jour un membre du club des « Douze Vrais Pêcheurs », entrant au Vernon Hotel pour assister au dîner annuel de cette assemblée select, vous remarquerez, lorsqu'il enlèvera son pardessus, qu'il porte un habit vert. A supposer que vous ayez la stupéfiante audace d'adresser la parole à ce demi‑dieu, et que vous lui demandiez pourquoi il a adopté cette couleur, il vous répondra probablement que c'est afin de ne pas être pris pour un garçon de café. Vous vous retirerez confus. Mais vous passerez à côté d'un mystère digne d'être éclairci et d'une histoire digne d'être contée.

Si (pour ne pas quitter cette veine d'invraisemblables conjectures) vous deviez rencontrer un jour un doux petit prêtre, plein de zèle, répondant au nom de Père Brown, et si vous lui demandiez ce qu'il considère comme le plus heureux hasard de sa vie, il vous répondrait, sans doute, que la chance ne lui fut jamais aussi propice qu'un certain jour, au Vernon Hotel, où il put prévenir un crime et sauver une âme rien qu'en guettant un bruit de pas dans un corridor. Peut‑être s'enorgueillira‑t‑il quelque peu de la merveilleuse et invraisemblable divination dont il fit preuve à cette occasion, et peut‑être vous en donnera‑t‑il l'explication. Mais, comme il est peu probable que vous vous éleviez jamais assez haut dans l'échelle sociale pour découvrir le club des « Douze Vrais Pêcheurs », ou que vous descendiez assez bas, parmi les ruelles peuplées de criminels, pour rencontrer le Père Brown, il est à craindre que vous n'entendiez jamais conter cette histoire, à moins que vous ne me permettiez de le faire à présent.

L'hôtel Vernon, où les « Douze Vrais Pêcheurs » célébraient leur dîner annuel, était une de ces institutions qui ne peuvent exister que dans une société oligarchique affolée d'élégance. Elle en était même un curieux produit ‑ une sorte d'entreprise « fermée ». Autrement dit, une entreprise devenue fructueuse non pas en attirant le public, mais en l'écartant. Au sein d'une ploutocratie, les commerçants sont assez malins pour se montrer plus délicats que leurs consommateurs euxmêmes. Ils s'ingénient à créer des difficultés que leur clientèle riche et blasée ne peut surmonter qu'à force d'argent et de diplomatie.

Il semble que dans l'ensemble les étudiants ont obtenu des résultats honorables. Espérons qu'ils auront trouvé un peu l'envie d'aller plus loin et de lire le reste de (des) histoire(s).  Un grand merci en tous les cas à F.G.

Le 14 octobre 1905, Chesterton commence sa collaboration à The Illustrated London News, un magazine anglais destiné au grand public (voir ICI, LÀ). Sous le titre « Serious Things in Holiday Time London », ce premier article évoque notamment la poésie de Londres et son état de « ruine sacrée ». Jusqu’à sa mort en 1936, Chesterton va collaborer à cette publication par le biais d’une chronique hebdomadaire, « Our Notebook » d’environ 2000 mots. Mise à part deux voyages à l’étranger en 1920 et 1921 et une longue maladie entre 1914 et 1915, il sera fidèle à ce rendez-vous hebdomadaire. Pendant trente et un ans, il occupera 1535 colonnes de The Illustrated London News. Décédé le 14 juin 1936, le numéro du 20 juin, tout en rendant hommage à son éminent collaborateur, republie sa première chronique à côté de sa dernière contribution.

La collaboration de G.K. Chesterton à The Illustrated London News montre combien Chesterton fut un chroniqueur de son temps et de son époque. C’est un élément essentiel de son talent et de son œuvre, sur lequel il faut se pencher pour bien saisir la multiplicité des dons dont était pourvu Chesterton. D’autant que parallèlement à cette collaboration, Chesterton écrivit régulièrement pour d’autres journaux comme The Bookman, le Clairion, le Speaker, le Daily News, Eyes Witness, New Witness et le G.K.’s Weekly sans compter les innombrables collaborations épisodiques pour telle ou telle revue. Toujours dans la période où il écrivit pour The Illustrated London News, Chesterton composa la plus grande partie de ses livres. Outre les cinq volumes des histoires du Father Brown, il écrivit des romans comme Le nommé Jeudi, L’Auberge volante, La Sphère et la Croix, des études littéraires comme ses livres sur Charles Dickens, George Bernard Shaw ou Le Siècle de Victoria en littérature, sans parler d’essais comme Orthodoxie, L’Homme éternel, Saint François d’Assise et Saint Thomas d’Aquin, et bien d’autres encore.

C’est pour aider à mieux connaître cette partie du talent de Chesterton que les éditions catholiques américaines, Ignatius Press (éditeur par ailleurs des livres de Benoît XVI) ont décidé de publier en recueil l’intégralité des articles de l’écrivain parus dans The Illustrated London. Cette publication s’insère dans le projet plus global de l’édition des œuvres complètes de Chesterton, une aventure éditoriale qui a débuté en 1986 et qui n’est pas encore achevée en cette année 2011. Au total, trente-six volumes sont prévus dont vingt-neuf sont actuellement disponibles.

Parmi ces derniers, neuf volumes sont consacrés uniquement aux articles parus dans The Illustrated London. Le principe est à chaque fois le même. Chaque volume rassemble trois années entières des articles de Chesterton, accompagnés de notes explicatives et d’un important et très utile index des noms et comporte environ 600 pages, sans illustration. Le premier volume de cette série (le volume 27 des œuvres complètes) comporte en outre les remerciements à tous ceux qui ont permis ce travail (très souvent des universitaires), une introduction générale des éditeurs et une introduction historique de Lawrence J. Clipper.

Pour les chercheurs et les passionnés de Chesterton, il s’agit là d’un outil de travail unique qui permet notamment de suivre Chesterton dans la variété des thèmes abordés et dans la continuité éventuelle des sujets traités. Sa pensée est ainsi mieux saisie et ne répond plus aux seuls caprices d’un écrivain au génie foisonnant. Loin d’écrire au hasard, mené par sa seule fantaisie ou ses humeurs, voire les deux, Chesterton développe bien dans ces articles une pensée en s’ingéniant à suivre une actualité à la fois matrice et prétexte à transmettre sa propre philosophie de l’existence. Très souvent, l’article est déconcertant. Son titre semble mener le lecteur à un endroit bien précis et un chemin de traverse s’impose tout d’un coup, conduisant à une chute inattendue ou surprenante. Évidemment, il s’agit d’un trait général. Certains articles sont attendus et ceux de la période de la Première Guerre mondiale, par exemple, sont certainement moins surprenants que les autres (volume 30). Mais dans l’ensemble Chesterton est bien fidèle à lui-même et ces volumes renferment ainsi de véritables pépites qui n’avaient jamais été rassemblées jusqu’ici.

Pourquoi en parler aujourd’hui ? Tout simplement parce que le volume 36 consacré aux années 1932-1934 vient de paraître et qu’il mérite toute notre attention. 

Pour se procurer ces volumes, il faut se rendre sur le site de l'éditeur, Ignatius Press. 

À suivre…